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L’inconcevable

Le monde s’écroule autour de Laurent.

Avant aujourd’hui, il n’aurait jamais pensé quun tel
désastre puisse un jour arriver. La menace dun accident
hantait souvent ses nuits, mais 'ampleur de ce qui se passe
sous ses yeux outrepasse son entendement.

C’est impossible ! C’est ca ! Je fais encore un mauvais
réve. Je vais bientot me réveiller.

Et pourtant, la scéne sous ses yeux semble bien réelle.
Laurent se pince 'avant-bras. La douleur n’est rien a c6té des
crampes qui lui déchirent le ventre.

— Détends-toi. La situation est sous controle.

Comme s’il avait eu un mauvais pressentiment, il était
resté tard parce qu’il tenait a assister a la passation des
consignes avec I’équipe de nuit. Il est exactement 21 heures a
la grande horloge murale.

Alors qu’a l'extérieur, un magnifique coucher de soleil
baigne la campagne, les néons de secours donnent un air
lugubre a la salle borgne. Il regne un calme inhabituel dans la
salle de commande qui bruisse normalement d’activité a
quelques minutes de la releve de quart. Les klaxons des
alarmes interprétent une cacophonie insoutenable pour les
nerfs. Méme pour des initiés, le spectacle de toutes ces
verrines blanches, jaunes et rouges qui clignotent de partout
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comme la guirlande d’un arbre de No€l dans un tintamarre de
féte foraine est terrifiant.

Laurent sort de sa bulle pour jeter un regard inquiet par-
dessus son épaule. Raymond, le chef de quart d’apres-midi, le
regarde avec des yeux hagards. Et que dire des autres
membres de son équipe, ils sont prostrés, les bras ballants, a
bonne distance du pupitre, tenant du bout des doigts leurs
procédures d’exploitation qui ne leur servent plus a rien.

— Arrétez-moi ces foutus klaxons. Ca me rend dingue,
aboie Raymond dont le calme a toute épreuve a, d’habitude,
le don de rassurer tout le monde.

Un silence de mort s’installe et rend encore plus
oppressante 'atmosphere pesante qui retombe comme une
chape de plomb. Une angoisse sourde est palpable et,
pourtant, contrairement a son ainé, Laurent ne montre aucun
signe de fébrilité. A le voir aussi serein, personne ne
s'imaginerait quune seconde plus tot, il était sur le point de
faseyer comme la grand-voile d’un destrier des mers par vent
arriere.

Méme si ses collegues semblent abattus par ce coup du
sort, ils sortent les uns apres les autres de leur 1éthargie pour
s’assurer du bon déroulement des automatismes qui les
suppléent depuis la premiere seconde.

Laurent bénit intérieurement le concepteur qui a prévu
dans ce cas de figure de neutraliser pendant vingt minutes
toutes les manceuvres depuis le pupitre de commande pour

éviter tout risque d’erreur humaine et laisser le temps a
I’équipe de se ressaisir. Il profite aussi de ce court répit qui lui
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est accordé pour évaluer la situation. Il sait qu’en tant que
chef, il a intérét a avoir une ligne de conduite claire quand il
leur faudra reprendre la main.

Dans un premier temps, il se préoccupe de la santé de
ses coéquipiers et fait un rapide décompte des présents.

— Je ne vois pas Paul. Ca fait déja un bon quart d’heure
qu’il est parti aux toilettes. Celui-1a, il s’arrange toujours pour
disparaitre au moment ou on va avoir besoin de lui, se dit-il,
inquiet. Michel, tu peux appeler mon frere a I'interphone pour
lui dire de rappliquer dare-dare ? Et t’en profites pour lancer
le plan d’urgence.

Laurent compte sur les longs mugissements de la sirene
pour sortir définitivement I’équipe de sa torpeur.

— C’est chaud, tres chaud, les gars, pas de panique, je
suis sir qu'on va assurer. Les heures qui viennent vont étre
cruciales, on n’en a déja vu d’autres. Allez, du nerf, on se
secoue !

La tension reste néanmoins visible, comme s’il était
possible de la toucher du doigt. Devant le peu d’effet de ses
encouragements, 'impératif est maintenant de mobiliser tout
le monde pour éviter a tout prix que tous se mettent a cogiter,
et Laurent assigne a chacun une tache méme insignifiante.

— Michel et Bertrand, vous vous préparez a reprendre
les commandes. Tous les autres, vous me suivez sauf toi,
Bernard, tu vas nous chercher des bouteilles d’eau a la cuisine.
Il y a quelquun qui a des nouvelles des gars de la releve ? Cest
bizarre, ils devraient étre déja la.
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Comme toujours, Jacques est le premier a réagir. Il
prend le téléphone et, le regard froncé, il garde I’écouteur
contre son oreille.

— Le poste de garde ne répond pas. Ca sonne dans le
vide. Ils ont peut-étre des infos. Je peux aller les voir si tu
veux ? lui propose le jeune papa récemment embauché.

— OK, lui dit Laurent, tu ne prends aucun risque inutile.
Tu fais juste I'aller-retour et tu t’absentes le moins longtemps
possible.

— Pas de probléme, boss, je ferai attention. J’ai pris mon
dosimetre sur moi au cas ou et, a la moindre alerte, je me
replie.

— Et Paul, toujours silence radio ?
En écho, Michel lui répond dans son dos.

— De la ou il est, il n’a peut-étre pas entendu I'appel.
T’inquiete, il va se pointer quand on ne l'attendra plus.
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Les deux fréres

C’est trop injuste. En quelques secondes, toutes les
certitudes de Laurent viennent de voler en éclats. Ironie du
sort, il ne s’était pas préparé a faire carriere dans le nucléaire.
Son mémoire de fin d’étude avait porté sur une installation de
chauffage solaire pour un Ilotissement de maisons
individuelles prés de Valenciennes. A ’époque, les énergies
nouvelles en Europe étaient balbutiantes, et ¢’était seulement
grace a la contribution des universités américaines tres en
pointe sur le sujet qu’il avait pu mener son projet a bout et
obtenu la meilleure note de sa promotion.

Loin d’étre idiot au point d’en devenir aveugle, il fit
délibérément le choix d’intégrer le programme nucléaire
d’EDF et ce, malgré les accidents de TMI' et de Tchernobyl qui
avaient révélé sans contestation possible que la fission, méme
pour un usage non militaire, était dangereuse pour 'homme.
Ingénieur avant tout, Laurent s’en était fait une raison, le
risque faisant partie intégrante de ce type d’activité comme
c’était aussi le cas dans l'industrie chimique. Sans le savoir, en
faisant le choix d’entrer a EDF, il suivait les traces de son oncle
qu’il n’avait pas connu. Victime dans la fleur de 'age d'une
crise cardiaque, le freére ainé de son pere avait occupé un poste
d’électricien de maintenance sur le barrage hydroélectrique
de Génissiat dans ’'Ain.

En ce triste jour d’été, la donne vient soudain de
changer. Un pan entier de sa vie qui avait fait sens pour lui
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s’effondre sous ses yeux, comme si le ciel lui était tombé sur
la téte.

— Toute ma confiance dans la stireté des installations
que je pilote vient d’étre balayée d’'un simple revers de la
main, se dit-il, dubitatif devant le nombre d’alarmes en rouge.
Si je ne veux pas perdre totalement pied, je dois arréter de
cogiter.

Accident, ce mot terrible qu’il apprit a prononcer apres
la perte de ses parents dans un carambolage sur 'autoroute
des vacances. Seul rescapé du crash, les pompiers I'avaient
trouvé en larmes dans son sieége bébé. Il avait alors un peu
plus de trois ans.

Laurent recut en héritage un livret de famille qui
indiquait qu’il était né a Sélestat comme son pere tandis que
sa mere, plus jeune de quelques années, était native de Sainte-
Marie-aux-Mines. Aujourd’hui désertée, ’'ancienne commune
miniere marquait toujours la frontiere entre I’Alsace et la
Lorraine. De sa courte visite dans la bourgade endormie, il ne
garda en mémoire que sa grande lassitude au moment de
gravir la longue rue centrale bordée de maisons grises aux
volets clos. Il ne conservait aucun souvenir de ses parents, a
part leur photo de mariage et le parfum qu’utilisait Jeanne et
qu’il renonca a retrouver apres avoir visité un nombre
incalculable de parfumeries.

L’orphelin grandit dans les faubourgs de Longwy. Apres
plusieurs séjours dans des familles d’accueil, il fut confié aux
bons soins d’un couple de Lorrains, Claude et Colette, heureux
propriétaires dune ancienne ferme qui comportait de
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nombreuses dépendances et dans laquelle ils avaient investi
toutes leurs économies pour la transformer en centre
d’hébergement dédié a l'accueil des enfants confrontés a de
graves soucis familiaux. Ayant commencé a travailler a quinze
ans, Claude occupa longtemps un poste de soudeur dans la
sidérurgie avant de devenir détaché syndical a temps plein,
activité qui lui laissait assez de temps pour s’occuper
bénévolement de la réinsertion de jeunes en difficulté. Sa
femme Colette assurait a elle seule la direction de
I’établissement qu’ils avaient créé ensemble et ne chomait pas
a cause des nombreux cas qu’on leur confiait suite a la
fermeture progressive de toutes les usines de la région. Les
subventions du conseil régional couvraient les dépenses de
fonctionnement et faisaient vivre une poignée d’éducateurs
spécialisés qui logeaient sur place. Dans une annexe prévue
expres pour les accueillir, il y avait aussi des chevaux, un ane,
des vaches, quelques moutons, deux, trois chevres, des
clapiers remplis de lapins et des poules laissées en liberté dont
devaient s’occuper les pensionnaires pour leur réapprendre a
donner un peu de la chaleur humaine dont ils avaient été
cruellement privés et ainsi retrouver un semblant de vie
normale au contact des animaux incapables de tricher,
contrairement aux hommes, sur la nature des rapports qu’ils
ont avec eux.

La liste d’attente ne désemplissait pas, et le foyer
d’accueil était toujours plein a craquer. Laurent eut
I'impression de passer toute son enfance dans une auberge
espagnole au milieu d’'un va-et-vient d’enfants blacks, blancs,
beurs, ballottés par un monde d’adultes qui ne savaient pas
quoi faire d’eux. A cause de ce trafic incessant, il n’eut jamais
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le temps de tisser de liens durables, sauf avec Paul, plus jeune
de 5 ans, abandonné a sa naissance dans une poubelle, sans
un mot d’explication. Ses origines maghrébines ne faisaient
aucun doute. Le pauvre ne sut jamais qui 'avait déclaré a 1’état
civil comme pupille de la nation en lui donnant ce prénom
bien de chez nous qui lui allait si mal.

Colette et Claude ne pouvaient pas avoir d’enfant et,
comme les trentenaires savaient les deux gamins seuls au
monde, ils les adoptérent sans 'ombre d’'une hésitation a leur
arrivée.

Dés la maternelle, Laurent montra des facilités. En
primaire, il devint rapidement le premier de la classe. Il faisait
la fierté de ses parents adoptifs qui adoraient se promener
avec lui dans le quartier pour recevoir les éloges des autres
parents de son école. Quant a Paul, il était tellement mignon
dans son landau que toutes les femmes le prenaient dans leurs
bras pour lui faire des sucons.

Laurent adorait voir son petit frere partir dans de grands
éclats de rire. Il lui enviait ses traits délicats, ses grands yeux
noirs, comme soulignés par des traits de khol, et son
imposante tignasse crépue.

Le tempérament sensible de Paul ne supportait pas les
sévices que les autres enfants faisaient subir aux animaux. La
vue du sang et des cadavres déchiquetés peuplait ses
cauchemars dont il sortait couvert de sueur. Il s’endurcit
apres son entrée en primaire quand son prénom devint la
risée des autres écoliers qui s'ingénierent a lui faire sentir qu'’il
ne serait jamais comme eux. Face a leurs railleries comme

Page
9/24


http://www.upblisher.com

seuls les enfants savent en imaginer, le tendre agneau
devenait féroce et n’hésitait pas a jouer des poings dans des
combats de chiffonnier dont il sortait toujours vainqueur, des
bleus partout sur le corps. Colette le grondait pour la forme
tandis que Claude I’encourageait a ne pas se laisser faire.
Souvent pris en grippe par ses professeurs qui ne cachaient
pas leurs tendances xénophobes tres courantes dans le Grand
Est, il avait néanmoins de bons résultats scolaires, peut-étre
un peu moins constants que ceux de son frére qui lui faisait
faire ses devoirs tous les soirs en le surveillant comme le lait
sur le feu.

Contrairement a son cadet, Laurent était un introverti.
Il gardait tout pour lui sans exprimer les insatisfactions qui le
rongeaient de l'intérieur. Cependant, sa soif inextinguible de
connaissance et sa curiosité dévorante le pousserent tres tot a
s’ouvrir aux autres. Sans aucune aide, il apprit des son plus
jeune age a se servir de son physique tout en rondeur pour
attirer la sympathie au lieu de laisser sa timidité maladive le
priver des autres et le refermer comme une huitre. A cause de
sa bonne bouille et de ses cheveux courts coupés en brosse, les
gens lui accordaient facilement le bon Dieu sans confession et
lui faisaient naturellement confiance.

Déposés par hasard dans le méme nid, les deux coucous
devinrent inséparables. Ils formaient un dréle d’attelage
composé dun percheron facile a manceuvrer et d’'un pur-sang
difficile a dompter. En vieillissant, leur opposition de
caractere ne fit que s’amplifier a un détail pres. Laurent
l'effacé trouva peu a peu ses marques et sa personnalité se
consolida comme un croissant de lune montante, tandis que
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Paul le fougueux se sentit de moins en moins a sa place et son
naturel enjoué s’éteignit comme un coucher de soleil. Se
sentant parfois un peu dépassés malgré leur robuste
expérience d’éducateur, Colette et Claude durent jouer de leur
propre complémentarité pour réussir a élever des
tempéraments si dissemblables.

Avec des larmes d’émotion et des traces de tristesse
contenues dans la voix, Claude leur parla souvent de la belle
époque ou Longwy était une ruche qui fourmillait de
travailleurs dont la grande majorité avait quitté les lieux
depuis belle lurette pour chercher fortune ailleurs plutét que
supporter plus longtemps le ch6mage et la misere. Enfants,
Laurent et Paul adoraient vagabonder le long de la voie ferrée
pour regarder passer les trains en révant eux aussi d’en
prendre un pour fuir la grisaille de la friche industrielle. A
I’adolescence, ils n’eurent pas le droit de fréquenter les jeunes
de la région qui se retrouvaient au café pour se vautrer sur les
banquettes en moleskine défoncées, s’enivrer, jouer sur un
vieux flipper ou s’escrimer sur les manettes d'un baby-foot
déglingué pendant des journées entieres. Claude voyait rouge
quand les petites frappes rodaient autour de la ferme et il les
chassait en les menacant de son fusil tandis que Colette,
effrayée par leurs faux blousons de motard en simili cuir noir
et leurs vieilles mobylettes customisées en Harley Davidson,
s’enfermait a double tour.

Laurent était bien trop sage pour se laisser enrdler et il
passait tout son temps libre a lire ou a biicher ses cours. Par
contre, son jeune frere était beaucoup plus influencable. Pour
cette raison, Claude l'inscrivit trés tot au club de football du
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quartier pour canaliser sa fougue et lui éviter d’avoir de
mauvaises fréquentations. Apres s’étre époumoné pendant
plusieurs années sur les terrains, Paul avait pris son courage
a deux mains pour lui dire qu’il préférerait pratiquer le karaté.
Pourtant grand fan du ballon rond, Claude accepta sans
rechigner. Paul s’investit alors totalement dans ce sport qui
convenait beaucoup mieux a son tempérament sanguin et
batailleur. Devenu un athlete complet, le karatéka atteignit
rapidement son dixieme dan. Son frére était son plus fervent
supporter et il 'accompagna aux championnats de France.
Insuffisamment échauffé, le compétiteur dans l'ame fut
victime d’un claquage lors de son premier combat qui le forca
a abandonner. Sa réaction surprit Laurent. Envahi par une
rage folle, il se tuméfia les phalanges de la main en frappant
violemment son poing contre le mur des vestiaires qu’il quitta
en furie sans adresser ni un mot ni un regard a son frére venu
pourtant le consoler.

Elevés a 'ancienne, les compéres vécurent une enfance
heureuse, nourrie par les récits empreints de nostalgie de
Claude, les bons petits plats de Colette et leurs parties
mémorables de cache-cache au milieu des citernes éventrées.

Parce qu’ils se sentaient responsables de leur avenir,
leurs parents les poussérent a la fin de leur secondaire a
s’expatrier pour leurs études et ainsi échapper au chémage.
Ce choix de raison allait se révéler lourd de conséquences,
mais, a ’époque, bien malin celui qui aurait pu le prévoir et
les prévenir.
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1 Three Mile Island, premier accident électronucléaire majeur, survenu le 28

mars 1979 aux Etats-Unis
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Le doute s’installe

Laurent est a présent soulagé de voir tout le monde
vaquer a ses occupations et il décele chez les uns et les autres
un regain d’énergie qui le ravigote.

— C’est une bonne équipe, se dit-il.

Quelques mois plus t6t, lors d’'un incident qui, mal géré,
aurait pu dégénérer, il avait assisté a un ballet parfaitement
orchestré par Raymond muet et immobile au milieu de la salle
de commande, comme s’il s’agissait d'une simple répétition.
Mis en confiance par sa seule présence, les membres de son
équipe avaient répété les gestes longuement appris comme
des bielles bien huilées, le tout ponctué de phrases courtes et
précises et de brefs hochements de téte. Il était certain de
pouvoir leur faire confiance, méme si la situation était
aujourd’hui infiniment plus grave. Pour s’en convaincre un
peu plus, il se remémore les propos tenus par Jacques, lors de
la derniere inspection incendie, a un ancien pompier
reconverti en expert pour le compte de TAPAVE?2. Quand il lui
avait demandé si, en cas de feu, il ne serait pas tenté de
s’enfuir a toutes jambes, le petit dernier de ’équipe lui avait
répondu sans hésiter qu’il obéirait les yeux fermés a son chef
de service en qui il avait une totale confiance parce qu’il ne le
laisserait pas aller seul au combat et qu’il 'appréciait en tant
que personne. Le jour méme de cette révélation, Laurent avait
vacillé devant la lourde responsabilité que le bleuet lui
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assignait en se disant prét a aller au feu et a sacrifier sa vie,
pas uniquement par devoir vis-a-vis de son supérieur. Cette
obéissance aveugle avait forcé le jeune manager a se
demander si le penchant paternaliste qu’il sentait chez lui ne
risquait pas de faire perdre a ses subordonnés leur libre
arbitre.

— Aujourd’hui, je n’ai plus les moyens de douter, je suis
au pied du mur et je dois me montrer a la hauteur.

Son leadership va étre mis a rude épreuve dans peu de
temps. Méme s’il se sent capable d’utiliser cette forme
d’allégeance naturelle pour faire face a la crise, il va devoir
tester la fidélité de tous et, pour cela, se montrer exemplaire.

Alors qu’il cherche refuge dans ses pensées, Raymond
l’agrippe avec rudesse par la manche pour 'entrainer a I’écart
des autres.

— T’as entendu comme moi les explosions, chuchote-t-il
en mettant sa main devant la bouche. Elles m’avaient I'air de
provenir de la station de pompage et du poste électrique. C'est
bizarre. Les diesels3 de secours n’ont pas démarré
automatiquement. Ce n’est pas normal. Ca sent mauvais, tout
ca!

— T’as raison, acquiesce Laurent. C’est louche. Regarde
a droite. Quelqu’un a aussi volontairement saboté le circuit de
refroidissement des joints des paliers des pompes de
refroidissement du réacteur. Ils vont chauffer et se mettre a
fuir. L’eau du circuit primaire4 va se déverser dans I’enceinte
de confinement.
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Raymond opine du chef.

— On est sur la méme longueur d’onde. Ca m’a tout I'air
d’un attentat.

Une pointe de contrariété barre le visage de Laurent.

— Ce qui me géne le plus, je ne suis pas slr que nos
procédures couvrent un si grand nombre de pannes a la fois.
Il va falloir improviser. Je n’aime pas ¢a du tout. En plus, un
tel souci du détail, ca ne peut venir que de quelqu'un de
l'intérieur.

— Si tu veux, je peux envoyer quelqu’un vérifier I'état des
diesels ?

— Non, pas la peine. Laisse tomber. Regarde le pupitre.
Ils ont déclenché par manque d’huile. Ca ne sert a rien d’aller
voir. Il y a peut-étre un comité d’accueil. On enverra
quelqu'un plus tard. Pour linstant, je préfere éviter
d’éparpiller nos forces. I vaut mieux s’occuper des urgences
et voir déja si on peut étre réalimentés en électricité par la
tranches d’a coté.

— OK...

Raymond s’empare du téléphone fixe. Et apres quelques
secondes qui paraissent infinies...

— La ligne est toujours en drapeau. Je vais aller
directement les voir. Je n’en ai pas pour longtemps. Dés mon
retour, je reviens vers toi.
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— Demande-leur de s’y mettre tout de suite. Sans 'aide
des électriciens, le secours inter-tranche va leur prendre au
moins quatre bonnes heures d’éclissage®. Tu me bipes en cas
de probléeme. Apporte-moi de bonnes nouvelles, je compte sur
toi. Les batteries de secours ne vont pas tenir éternellement.

— OK, patron, c’est comme si ¢’était fait.

— Au fait, pas un mot aux autres sur ce dont on vient de
parler, lui intime Laurent a voix basse, inutile de les inquiéter
pour le moment. On leur dira plus tard quand on sera stirs de
ce qu’on avance.

2 Association des Propriétaires d’Appareils a Vapeur

3 Les centrales nucléaires sont équipées de groupes électrogénes (d’'une puissance
d’environ 5 mégawatts électriques chacun : Uéquivalent d’un gros moteur de
bateau). Ils servent en cas de coupure électrique a réalimenter des auxiliaires
importants, notamment ceux indispensables en cas d’accident nucléaire

4 Circuit contenant leau qui sert a évacuer la chaleur produite dans les
assemblages combustibles contenus dans la cuve du réacteur, composés de
pastilles d’'uranium empilées les unes sur les autres dans des gaines étanches
appelées crayons. Il y a entre 157 et 205 assemblages suivant la grosseur du
réacteur. Chacun a une section carrée de 20 cm de coté et une longueur de 4
metres. Il y a 264 crayons par assemblage. Un chargement complet contient
entre 12,5 et 16 millions de pastilles d’'uranium. Une pastille pése 10 g et a le
pouvoir calorifique d’une tonne de charbon. La chaleur due a la fission des

noyaux duranium est transportée par leau primaire vers des échangeurs
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tubulaires (générateurs de vapeur) grdce a des pompes. A Uintérieur des tubes,
circule leau primaire qui est le fluide chauffant. A Uextérieur, leau est
transformée en vapeur pour alimenter une turbine qui entraine lalternateur
(circuit secondaire). La paroi des tubes constitue la barriere physique entre le
circuit primaire le plus souvent radioactif et le circuit secondaire qui se trouve en
grande partie a Uextérieur de l'enceinte de confinement du réacteur dans la salle
dite des machines. Quand le réacteur est a Uarrét, il faut continuer a refroidir les
assemblages combustibles a cause des composés radioactifs instables générés
par la réaction de fission qui dégagent en permanence de la chaleur pour
retrouver leur stabilité. Si les crayons ne sont plus suffisamment refroidis, ils
fondent et créent une sorte de magma en fusion qui se répand au fond de la cuve
du réacteur

5 Les centrales nucléaires francaises comportent de 2 a 6 réacteurs nucléaires.
Chaque réacteur est associé a une turbine et a un alternateur. L'ensemble
constitue une tranche. Ainsi, la centrale nucléaire de Golfech comporte 2
tranches, Paluel 4 et Gravelines 6 (centrale nucléaire francaise la plus
importante en taille a ce jour)

6 Les circuits électriques des tranches nucléaires sur un méme site sont
totalement séparés physiquement pour éviter les défauts de mode commun.
L’éclissage est une opération manuelle qui consiste a raccorder hors tension a
l'aide d’éclisses en cuivre deux tableaux électriques séparés physiquement,
appartenant a des tranches différentes et situés dans un méme local (dit inter-
tranches) pour réalimenter en électricité une tranche par lautre en cas de

nécessité (secours inter-tranches)
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Des débuts prometteurs

Laurent fut recu a son bac avec mention trés bien. Son
excellent dossier scolaire fit le reste. Il obtint une bourse
d’interne a I’école Sainte Genevieve, institution vieille de pres
de 150 ans, considérée comme la meilleure boite a concours
de I'Hexagone.

Plus connu sous le nom de « Ginette »7, ’établissement
avait été créé en 1854 dans un noviciat de jésuites qui avait
déménagé de Paris a Versailles en 1913. Il avait élu domicile
dans la maison des Sceurs de Notre-Dame du Cénacle située
rue de I’Ecole des Postes, anciennement rue de la Vieille-
Eglise. La messe du dimanche matin était obligatoire et, pour
y échapper, il fallait étre a I’article de la mort.

Pourtant éleve tres appliqué comme en témoignaient les
fines ridules sur son large front et a la jointure entre ses
sourcils et les arétes de son nez, Laurent n’arrivait pas
toujours a éviter les heures de colle. Le plus petit mauvais
résultat a un partiel était sanctionné par une retenue. Comme
les punitions physiques étaient désormais interdites, ses
professeurs pratiquaient la flagellation mentale. Ainsi, il
subissait chaque semaine plusieurs controles de deux heures
pendant lesquels ils le trituraient avec des exercices de
mathématiques, de physique ou de chimie. Leurs jeux bétes et
méchants servaient prétendument a le préparer aux oraux des
concours des grandes écoles pendant lesquels la sélection
serait impitoyable. En seulement deux ans, les tortionnaires
patentés firent du jeune homme, trop vert pour leur résister,
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un parfait judéo-chrétien. Inconsciemment, il développa
pendant son séjour chez les religieux une propension a
culpabiliser deés quune de ses intentions méme minime ne lui
semblait pas catholique.

Sans rouler sur l'or, ’économe se constitua rapidement
une cagnotte en donnant des cours particuliers a des lycéens
du gotha versaillais. Elle lui servait a financer une partie de
ses études et a améliorer son ordinaire sans recourir
systématiquement a ses parents. Il ne supportait pas de les
voir se saigner les veines pour l'aider a faire face a ses
dépenses. Malgré le cotit élevé des études, la nourriture servie
a la cantine n’était guere généreuse. Au moins trois fois par
semaine, I'affamé courait a la supérette en face de I’école. Les
poches lestées de l'argent de ses lecons, il achetait a la
rotisserie une ou deux cuisses de poulet grillé qu’il
engloutissait sur le chemin vers 1'étude, des tablettes de
chocolat et des paquets de biscuits qu’il camouflait sous son
matelas par peur de se les faire confisquer.

Laurent hissa un de ses éleves a la premiere place de sa
terminale. L’adolescent n’avait aucun sens physique. Comme
il était surdoué en mathématiques, il fut facile de lui
apprendre comment résoudre ses problemes de cinématique
a 'aide de puissants algorithmes de calcul. Au final, le plus
important fut d’avoir réussi a le sauver des foudres de son
pere dont la lignée remontait aux croisades et qui comptait
sur son unique rejeton pour lui succéder a la téte de
Ientreprise familiale. Le patriarche tyrannique que Laurent
n’appréciait guere tint a lui témoigner sa profonde
reconnaissance pour l'avoir rassuré sur sa descendance. Il
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l'invita généreusement a abandonner, pour les week-ends,
son cagibi a l'internat pour une chambre d’ami dans leur
magnifique hotel particulier situé sur ’'avenue de Saint-Cloud
menant au chateau de Versailles. Quand le soleil pointait le
bout de son nez, le potache s’asseyait sur un banc a 'ombre
d’un grand saule dont les branches effleuraient la surface d'un
étang recouvert de nénuphars géants, et il préparait ses
concours ou lisait des romans jusqu’a la tombée de la nuit.
Quand il en avait assez de potasser, il déambulait dans les
piéces et les couloirs du chateau. Les murs étaient recouverts
des portraits richement encadrés des augustes personnages
qui avaient occupé la demeure. L’orphelin reprenait alors ses
droits, jalousant secretement cette famille dont la mémoire
était consignée dans les livres d’histoire.

Eléve trés brillant, Laurent fit partie en derniére année
des plus doués de sa promotion. Apres avoir été recu a tous
ses examens, la béte a concours intégra Centrale Paris parmi
les premiers. Il avait retenu cette école pour son
enseignement généraliste qui lui offrait plus de chance de
trouver un emploi en Lorraine et lui permettre ainsi de rendre
visite tous les week-ends a ses parents adoptifs.

Moins porté sur les études, Paul opta quant a lui pour
une voie beaucoup plus courte apres un service militaire qu’il
avait anticipé juste apres le bac pour partir a 'armée en méme
temps que son frére. A cause d’'une mallette de chimie offerte
a Noél, il rejoignit un Institut Universitaire de Technologie en
Génie Chimique situé en périphérie de Nancy. Pendant deux
ans, il laissa libre cours a ses talents de savant tournesol et il
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obtint haut la main son brevet de technicien supérieur avant
d’enclencher une année supplémentaire de spécialisation.

Laurent aimait le taquiner sur sa passion pour 'alchimie
moderne.

— La chimie, ca n’a rien de sorcier. Ca n’exige aucune
intelligence particuliere. Il suffit d’avoir une mémoire
d’éléphant. Ce n’est pas par hasard qu’elle est surnommée la
science des anes.

— Occupe-toi de ce qui te regarde, lui répondit Paul, qui
n’avait pas apprécié d’étre ainsi rabaissé. Dans ton école, tu te
contentes de survoler toutes les disciplines et tu n’apprends
rien en profondeur. A ma sortie, contrairement a toi, j’aurais
en main un vrai métier.

Pas du tout fier de sa sortie, Laurent essaya de se
raccrocher aux branches.

— Cest juste. Oublie. Tous les deux, on est le yin et le
yang. C’est pourquoi on forme un tandem d’enfer.

— OK, frérot, mais a une seule condition. C’est toi, le yin
et c’est moi le yang.

— Tope-la et sans rancune.

Autant Laurent pouvait étre qualifié de belle mécanique
intellectuelle, autant Paul disposait d'une mémoire visuelle
phénoménale avec laquelle il retenait en un clin d’ceil des
pages entieres de revues techniques. Le cadet était aussi une
redoutable machine a calculer, et son ainé s’avouait souvent
vaincu quand il le défiait en calcul mental. Comme son frere,
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Paul débordait de curiosité, I’égalant dans sa quéte de savoir
et, comme lui, il aimait se plonger dans les vieux grimoires
pleins de poussiére chinés chez les bouquinistes.

Liés par les mémes fractures familiales
malheureusement inopérables, les fréres siamois vécurent
comme un déchirement leur séparation quand Laurent quitta
la maison pour rejoindre Versailles. Paul attendait avec
impatience les lettres que lui envoyait quotidiennement son
frére et auxquelles il répondait le jour-méme. Claude lui
achetait des enveloppes prétimbrées a la poste pour qu’il ne
soit pas obligé de dépenser tout son argent de poche pour
s’acheter des timbres. Il garda cette habitude pendant les cinq
années que dura leur correspondance. Au début, Paul se
contenta d’écrire quelques phrases maladroites qui se
transformerent en plusieurs feuillets dont le nombre
augmentait a mesure que son aisance a tenir la plume
s’affirmait. Sa persévérance et le contenu de ses écrits de plus
en plus intimes et forts pousserent Laurent a faire de méme.
Sans méme s’en rendre compte, ils tisserent pendant cette
période si particuliere de leur vie des liens beaucoup plus
étroits que s’ils étaient restés toujours ensemble.

7 La boite a concours comprend plusieurs édifices religieux dont une chapelle et

est toujours dirigée par les jésuites
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L’esprit rugby

Contrairement a Paul, Laurent n’avait aucune attirance
particuliére pour le sport. Les seules activités physiques qu'’il
pratiquait étaient la course a pied, la randonnée et la cueillette
des champignons qui lui vidaient la téte. Néanmoins, un de
ses camarades de promotion a Ginette, troisieme ligne centre
au Paris Université Club, réussit a le convaincre de s’initier au
rugby. L’armoire a glace jouait en élite et bénéficiait d'un
statut quasi-professionnel.

Vous avez apprécié le début de ce roman
« nucléaire », alors il est temps de U'acheter ! Rendez-vous
sur une des nombreuses librairies numériques pour
l'ebook. Bonne lecture. N'oubliez pas de laisser votre
commentaire.

Pascal Olive vous en remercie.
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