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Chapitre 1

Milan avait appris a sauter sur la plateforme arriére de
la benne a ordures, presque sans élan. Au petit matin,
pendant les congés scolaires, le jeune Milan attendait le
passage de la benne a la sortie des ateliers municipaux. En
guise de sac a dos, il trimbalait un vieil étui écorné
renfermant son petit accordéon. Parvenu a sa hauteur,
Vasili, son pére, adressait un mouvement de téte a son
collegue Moussa ; ce dernier tendait au garconnet un énorme
gant de caoutchouc dégoulinant du jus noiratre des
poubelles. Dans l'instant Milan était hissé a bord sans un
mot. Au premier arrét, les deux hommes vidaient les
containers irrespirables de I'usine Métalfond, proche de leur
campement. Puis venaient les poubelles du Prieuré voisin, en
partie délabré. Ici les éboueurs en profitaient pour fouiller le
caisson des épluchures. A chaque halte, ils étaient gratifiés
de quelques légumes frais et autres fruits de saison, dans des
sachets moins chiffonnés. Enfin, le camion accélérait pour
couvrir le dernier kilometre avant la ville. La Cité! Une
banlieue surpeuplée, a I'Est d’'une capitale dont Milan
ignorait l'existence. Son périmetre d’activité avait été
délimité par son pere pour éviter tout controle. Non qu’il ne
fit pas en regle, mais la prudence restait de mise. Les
étrangers n’avaient pas intérét a se faire remarquer ; trop
d’embrouilles supposées, des reconduites a la frontiere,
accompagnées pour certains contrevenants jusqu’au pied
d’une passerelle d’avion. Vasili se contentait de ce régime qui
protégeait indirectement tous les siens. Et 1également ! Ainsi
martelé par son chef le gros Marcel, le faiseur de carrieres.
Le patron apres Dieu comme il disait.
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Vasili rapportait que dans sa patrie, proche des pays
Baltes, la démocratie institutionnelle se réformait au jour le
jour sans en préciser le sens. Du moment qu’elle allait de
Pavant, comme le pronait a I'’époque le présentateur des
informations officielles a la télévision. C’est ce que Vasili, un
brin sarcastique répétait a Moussa, pour couper court a tout
débordement nostalgique ; ce dernier évoquait a tout bout de
champ les avancées politiques supposées ou encore
I’élégance des dunes de son immense pays d’Afrique, hélas
rongé par la corruption. Nonobstant, tous deux s’estimaient
favorisés. A la fin du mois, leurs salaires étaient presque
entierement reversés aux leurs, restés au pays ; et comme la
plupart de leurs collegues, ils amélioraient leur ordinaire en
revendant des objets hétéroclites amassés au cours de leur
tournée. Rien d’illégal en somme dans ce pays des droits, aux
dires de leur chef, prét a sévir a la moindre incartade.

Milan avait rejoint son pere et son oncle Tofik, voila
bientét deux ans. Tous deux étaient ingénieurs polyvalents.
Lassés d'un chémage politique forcé, ils avaient préféré 1'exil
aux combines d’'un régime collectiviste d’'un autre temps.
Tofik dirigeait le service d’entretien des bennes a ordures.
Aucun des métiers liés a la mécanique et a I’électronique ne
lui était étranger. Son savoir-faire autant que sa discrétion
avaient convaincu; comme sa stature qui en imposait en
toutes circonstances. Avec lui, aucun litige d’ordre
professionnel ne s’éternisait. Le manque d’assiduité ou de
bonne volonté, souvent a lorigine dune contestation,
trouvait son épilogue en moins d’'une d’heure, supervision
syndicale comprise. Les fameux «bras cassés» s’en
retournaient bredouille ; a charge pour les services sociaux
de leur trouver d’autres points de chute, conformément aux
dispositions paritaires ; et pour continuer de favoriser une
immigration soi-disant librement choisie. C’était, pour
I’essentiel, le contenu des discours de bienvenue adressé par
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le gros Marcel aux nouvelles recrues. Il expliquait pour finir,
que les choses ainsi exposées permettaient de gagner un
temps précieux, au profit du service et des personnels les
plus ponctuels, gratifiés de primes exceptionnelles deux fois
par an. Effectivement, le chef Marcel était le Maitre a penser
auquel il convenait de ne pas déplaire. Par chance il n’en
abusait guere et reconnaissait les mérites de chacun. Parfois
maladroitement. Deés I'abord, il avait été impressionné par le
comportement dynamique de Vasili. Au terme de la premiére
année, ce dernier, chargé de conduire les bennes a ordures,
s’était proposé pour remplacer de temps a autre les
manutentionnaires de larriere; pour comprendre leurs
difficultés, améliorer leur confort et par conséquent leur
rendement. Il n’avait pas hésité a inciter certains éboueurs
parmi les plus fiables a apprendre a conduire la benne.

A tour de rdle ils assumaient les aléas d’un service
public avec le sens d'une responsabilité partagée. Les édiles
municipaux, bien renseignés, s’étaient gardés d’ébruiter
Popération. « Une incongruité statutaire dont on ne sait pas
bien jusqu'ou elle peut conduire » avait souligné le
représentant du personnel, un élu proche d’'un syndicat jadis
puissant. Seul Monsieur le maire avait accepté « une virée »
dans la benne a ordures aux cotés du chauffeur, tantot
Moussa, tantot Vasili. Ce jour-la, tous deux avaient été
invités a partager le repas de 1’élu, chez lui, en présence de sa
famille et de quelques invités, dont le vicaire desservant du
petit Prieuré ; le premier responsable d'une communauté
disparate de religieux égarés. Moussa, mal a l'aise, n’avait
pas desserré les machoires. Il se contentait de sourire en
baissant les yeux a chacune des propositions de « Ma’am-lo-
mer » qui insistait pour qu’on I'appelat Isa. Lorsque Gaélle,
la plus jeune des filles de la maison s’était invitée sur ses
genoux, il avait eu toutes les peines du monde a réprimer un

Page
5/19


http://www.upblisher.com

sourire, en détournant son regard ému en direction du
vestibule. Il était le pere d’'une petite Mandy qu’il n’avait pas
revue depuis un an. Vers la fin du repas, 'autre fillette, a
peine plus agée, I'invita dans la salle de jeu du sous-sol ; et
de temps a autre, tous les invités se regardaient, attendris, en
percevant les fous rires de Moussa et de ses nouvelles
camarades de jeu, qu’il n’hésitait pas a hisser sur son dos, en
bon mulet rétif ou facétieux.

KK *

Vasili, malgré de fulgurants progres, s’exprimait dans
un francais encore rocailleux mais treés imagé, selon
monsieur le Maire. Son épouse avait posé d’innombrables
questions sur la famille restée au pays. Isa saisissait mal les
motivations de la femme de Vasili, s’obstinant dans
I’éloignement avec deux enfants en bas age. Vasili avait
détaillé, sans plus de conviction, les raisons de ce choix ; son
métier d’enseignante au statut de fonctionnaire privilégiée ;
ses parents, a la santé précaire, son attachement aux
coutumes de ses concitoyens et pour tout dire, 'argent que
lui expédiait mensuellement son mari. Tout pour la
satisfaire. Dans un premier temps, Vasili n’avait rien révélé
de I'engagement idéologique de son épouse Julia, soutenue
par un cousin éloigné omniprésent, Vlada le magnifique,
récemment promu au rang des dignitaires du parti. Une
position intenable que Monsieur le maire avait fini par
apprécier, lors de la demande d’asile des deux réfugiés
politiques surqualifiés. Une aubaine pour la commune. Tofik
et Vasili s’étaient intégrés sans 'ombre d'un écart. Leurs
pratiques religieuses discretes leur avaient valu une
recommandation de I'imam local, confortant les soutiens
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appuyés du maire, au grand dam d’une opposition toujours
stérile, en flagrant délit de contradiction.

Seul l'octroi d'un petit préfabriqué, sur le terrain
communal des ateliers de mécanique avait fait 'unanimité.

La venue de Milan ne fut pas aisée. Migrant, selon ses
parents pour apprendre librement un métier, en fréquentant
de vraies écoles, le garconnet n’avait pas du tout été
convaincu. Le pere abbé du prieuré I'avait accueilli a bras
ouverts, a la demande de Vasili, devenu au fil des bennes et
des gratifications mutuelles un ami dévoué, de méme que
Tofik, le plus pratiquant des deux fréres. Le jeune Milan, du
haut de ses dix ans, réfractaire a toute tentative de dialogue,
avait vite appris quelques bribes d’'un vocabulaire vindicatif
aupres de Moussa, pour refuser le moindre échange ; et cela
en peu de mots, dont le dernier déridait les religieux
lorsqu’ils approchaient pour caresser ses cheveux ou ses
joues.

— J’vous merderr !

Grommelait-il a chaque approche, dans I’attente d'une
réaction pour surenchérir le cas échéant. Mais il n’y eut pas
de manifestation hostile a son égard. Tout au plus un
froncement de sourcils chez le pére André, suivi d’un
hochement de téte un peu désabusé aussitot exploité par
I’enfant,

— Toi, j’vous merderr !

Un jour, ils se croiserent au milieu de la cour intérieure
conduisant a la chapelle. A bout de patience, c’est le pére
André qui céda,

— Eh bien moi aussi, tu entends ? Moi aussi !

Surpris, le garconnet rougissant baissa le regard, en
s’attardant longuement sur les pieds nus du brave homme,
dans des sandales démesurées. Depuis ce jour d’hiver glacial,
au terme de six mois consacrés a son alphabétisation, Milan
avait changé ses agressions verbales en une série de regards
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fuyants. Puis, apparurent les premiers signes de coopération,
apres une ultime série d’incidents scatologiques des plus
singuliers, passés sous silence par la communauté
religieuse ; devant la porte de certains religieux, on avait
retrouvé des sachets de I’épicerie voisine en bon état, remplis
d’excréments d’animaux.

Depuis son installation contrainte, Milan le pauv’ —
ainsi surnommé par I'aimable épiciére de la rue du canal —
avait répandu, un temps, ses ranceeurs répugnantes. Au fil
des mois, il avait détourné l'intitulé de son surnom pour en
faire un patronyme complet sans en connaitre le sens. Juste
pour changer un nom de famille imprononcable, selon sa
premiere institutrice. Un nom truffé de c et de z, avec des
accents sur certaines consonnes, au profit d'un nouveau nom
compris de tous. « Un nom aux consonances bretonnes,
peut-étre, avec ce regard aux tourments bleu marine »
comme suggéré par 'une de ses admiratrices.

— Moi, Milan Le Povff!

Lancait-il fierement aux auditeurs de passage, apres un
air d’accordéon. A la suite de quelques tentatives musicales
réussies, Madame Grospirron, ’épiciére protectrice, I'avait
installé devant son établissement, en priant les passants de
ne pas lui donner de l'argent, mais de la rencontrer
personnellement le cas échéant. Non, son protégé ne faisait
pas la manche. Il jouait pour égayer le quartier, pour
répondre aux sollicitations des curieux ou de quelque
mélomane. Car Milan, sans le savoir, était un surdoué.
Pendant son récital improvisé sur des themes de son folklore
natal, les attroupements devant 1’épicerie n’en finissaient
pas. Puis il rejoignait la cuisine de « Madan Gopiroone » ; 1a,
il pouvait se réchauffer et se restaurer devant une collation
bien copieuse. Le temps passant, il arrivait que son pére n’ait
plus a payer ses courses alimentaires; il n’était pas rare qu’il
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reclit un petit complément, déduction faite de ses achats ;
une générosité en faveur du garconnet que Vasili ne
s’expliquait pas. Bientot, un troisieme petit salaire parvint au
foyer des gens de I'Est, notamment en période de congés
scolaires. Le surplus allait sur un compte postal au nom de
Milan. C’était son premier argent. Celui dont il ne voulait
pas. Il disait n’avoir aucun besoin «dans ce pays de
cocagne » selon son oncle Tofik.

Le silence que s’imposait le jeune garcon, depuis
Iabandon du foyer maternel, inquiétait les responsables
scolaires, contrairement a son pere ou a son oncle qui ne
manquaient jamais de le soutenir, mais sans effusion
verbale. Des attentions que Milan n’attendait pas et dont il
aurait pu se passer. Par habitude, comme il 'avait révélé un
jour au pére André, devenu en peu de temps son unique
confident. Le religieux avait observé qu’en le sollicitant le
moins possible, il permettait a 'enfant d’aborder les sujets
de son choix ; a son rythme et selon ses préoccupations. Un
jour, il avoua qu’Anna-Katrin, sa sceur cadette lui manquait.
En revanche, pas un mot, aucune allusion et jamais la
moindre évocation de son lointain pays ou de certains de ses
proches. Comme si sa Mére ne comptait plus, malgré de
courts écrits ou elle ressassait les mémes descriptions, a
propos des mémes sujets, dont le dernier, invariable, a la
gloire du parti. Des le début de leurs échanges, le pere André
avait bien insisté ; jamais il ne questionnerait son pere ni son
oncle a son sujet ; et pour quelque motif que ce soit. Milan,
ce jour-la, avait découvert la notion de confiance. Celle qu’il
n‘aurait de cesse d’établir bient6t avec des interlocuteurs
adultes, dans des sphéres d’activités les plus diverses, en
rapport avec ses étonnantes capacités.

*HX
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Lors de I’entrée de Milan au college des Roses, le pere
André avait convaincu Vasili de le laisser superviser les
études de son fils. Apreés une révision des notions
découvertes en classe et quelques rares exercices
d’application, c’était au tour du jeune garcon de poser des
questions. Ayant toujours le choix des sujets, pas une fois il
ne manquait de questionner sur le comportement de ses
camarades ; avec leurs références télévisuelles, leur gofit
immodéré pour échanger sur internet ou avec leurs
téléphones portables. A chacune des questions, le pére André
s’efforcait de prévenir les déceptions ou les attentes du
garconnet. Alors, « Pér’andre » avait décidé d’activer
Pordinateur du prieuré, en lui montrant comment exploiter
habilement ce portail universel. Comment s’informer,
observer ou échanger, pour nouer des rapports humains
enrichissants. Comment initier une recherche, comment
visiter le monde, son pays, sa rue, jusqu’a 'emplacement de
sa demeure. Ce jour-la, Milan était resté stupéfié, les yeux
rougis rivés a la facade de son immeuble épais, sale, sans
couleur. Triste a pleurer, justement.

Pour ne pas le lasser, son mentor s’en tenait a des
réponses courtes, simples; y compris sur des sujets
complexes. Les manipulations s’étaient vite transformées en
jeu. Un jeu d’enfant ! avait plaidé le religieux, en conseillant
a Vasili d’offrir a son fils un petit ordinateur. Ce fut Milan
qui montra a son pere comment trouver des équipements
bon marché sur le net, comment les recevoir et comment les
payer ; avec son propre argent bien sfir. Mais avant tout,
comment utiliser «la fenéter-du-mondt» pour se
renseigner, communiquer, protester, apprendre. Oui,
apprendre.

A Toccasion des 13 ans de Milan, le pére André avait
réuni un cheeur de quelques condisciples dans la chapelle. Le
jeune garcon ne s’attendait pas a ce que des étrangers se
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regroupent pour célébrer une étape de sa vie privée. Aussi,
avait-il apprécié que nul n’attendit de reconnaissance, a
I'issue d’'une rencontre dédiée avant tout au chant choral. La
beauté sobre des motets interprétés l'avait profondément
touché. Un choix musical a l'initiative du peére André qui
n’avait pas cessé d’observer son protégé. Il savait que
I'enfant musicien retrouverait I’essentiel de ce qu’il avait
entendu sur son accordéon de fortune; un instrument
rudimentaire, avec des touches de piano et une sonorité
métallique disgracieuse, que Milan rendait supportable a
chacune de ses exhibitions publiques. Quelques jours apres,
Milan apporta son accordéon au college, a la demande du
professeur de musique. Malgré d’inévitables quolibets, la
classe fut impressionnée. Mais en fin de journée, quelques
énergumenes de I'établissement, bien renseignés par les
chahuteurs de sa classe, ne trouvérent rien de mieux que de
jouer au foot avec son instrument, comme il le déclara aux
policiers venus le questionner.

Milan le discret avait sévérement corrigé les deux
principaux instigateurs ; les trois autres comparses avaient
déguerpi. Son piteux instrument avait fini en lambeaux, dont
certains dans la bouche de ses agresseurs, causant de sérieux
dommages dentaires. Apres une enquéte approfondie, la
presse locale s’empara de l'affaire en prenant fait et cause
pour le petit immigré. Dans la foulée, le maire lanca une
souscription pour offrir a Milan un instrument digne de ce
nom ainsi qu’une inscription dans une école de musique de
bon niveau. Quelques jours apres, la surveillance autour du
college s’étant relachée, chacun des parents concernés mit de
I’eau dans son vin ; et comme les gens de I’Est n’en buvaient
jamais, ce fut loccasion d'une réunion de quartier
soigneusement préparée par les élus. On échangea des
traditions, des mets et des boissons, des chants, des rires et
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des jeux. Les belligérants avaient pactisé, tous animés des
meilleures intentions, avec la promesse des familles a plus de
vigilance et de respect.

KK *

Le jeune professeur d’accordéon sollicité, chargé de
cours a I'’Ecole Nationale de Musique de la localité voisine,
était un virtuose de renommeée internationale. Max, comme
Pappelaient tous ses éleves, avait été désigné par le ministere
de la Culture pour faire entrer sa discipline au C.N.S.M.P * ou
elle n’avait jamais été enseignée. Max avait choisi un
instrument de grande valeur pour Milan. Un accordéon a
boutons et non a touches, au chromatisme brillant, avec une
profusion de jeux, comparables a ceux dun petit orgue
d’appartement. Max avait vite admis que son nouvel éleve
possédait un sens inné du soufflet; et donc du phrasé.
« C’est I'archet du violoniste, la respiration, le souffle des
chanteurs, la colonne d’air des instrumentistes a vent »
insistait-il en présence de néophytes. Certes, il fallait tout
réapprendre au niveau des doigtés. Mais Milan assimilait
tout ce qu’il entendait lorsque son Maitre jouait; le
mimétisme, la facilité, la soif d’apprendre faisaient chaque
jour des merveilles. Au terme d’un petit trimestre scolaire,
Milan jouait les morceaux des éleves de la troisieme année
sans pouvoir les déchiffrer ; par simple imitation auditive.
Max avait demandé a rencontrer le pere André — présenté
par I'enfant comme son répétiteur — en présence de Vasili,
dans ’enceinte du prieuré. Presque tous les religieux sachant
lire la musique, Max préconisa une pédagogie adaptée, pour

1 Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris
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permettre au prodige d’accéder efficacement aux répertoires
les plus divers. Pas une seule fois, on ne prit Milan en défaut.
Ses travaux scolaires ne patissaient d’aucun retard malgré sa
double formation.

— Bien au contraire! Comme l'avait affirmé Max a
Vasili; «en valorisant une discipline de prédilection,
Ienfant développe des aptitudes et sa curiosité dans tous les
champs d’apprentissage ». De fait, le garconnet avait
progressé bien au-dela des attentes de ses professeurs. Il lui
fallut peu de temps pour parler et écrire le francais presque
aussi bien que ses camarades nés en France. Seul son accent
prononcé trahissait une origine slave.

Depuis la fameuse agression, Moussa ou Vasili venait le
chercher a la sortie des cours; et personne pour lui
reprocher de grimper lestement sur le marchepied de la
benne & ordures de retour au dépdt. A peine installé auprés
du chauffeur, Milan répondait aux saluts bruyants de ses
copains par une bréve salve de coups de klaxon. Puis,
direction le Prieuré. En toute fin d’apres-midi, son pere
venait le récupérer. Le soir, il n’était pas rare que tous se
retrouvent au réfectoire autour d’'un modeste repas en
présence des religieux ; une occasion pour Milan de leur
présenter les ceuvres travaillées. Un soir, lorsque le petit
virtuose interpréta quelques oceuvres polyphoniques des
précurseurs de J.S. Bach, puis ses premiers préludes et
fugues, I'’émotion gagna l'auditoire. Le petit orgue en
miniature, dans les bras fluets du jeune musicien, avait
rayonné si puissamment, apreés lexposition délicate du
theme de la fugue, que le vicaire proposa l'organisation
d’'une audition dans la chapelle, a I'occasion d’un concert
public. Lors de la premiere, en présence de quelques
personnalités civiles et religieuses, dont certaines venues de
la capitale, le Prieuré fut pris d’assaut par les familles des
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amis de Milan et bien slir par ses bruyants copains. Les
religieux leur avaient servi un gotter des plus copieux apres
le concert. L'oncle Tofik avait eu des larmes aux yeux. Non
pas tant au sujet des exploits de son cher neveu — il I’écoutait
religieusement tous les jours — qu’en raison de la présence
chaleureuse d’une assistance bigarrée qu’il avait observée
ébahi ; une ribambelle d’enfants noirs aux cotés de petits
blancs, quelques asiatiques et d’autres originaires du
Maghreb. Des enfants de toutes les origines et surtout de
toutes les confessions. Tofik avait évoqué une circonstance
quasi cecuménique. Le soir méme, en présence de son neveu,
il avait tenté de relancer une discussion autour de la religion.
Une incitation récurrente a laquelle Milan se soustrayait
invariablement ; depuis que son pere avait affirmé quun
engagement religieux sincére supposait une adhésion
librement consentie, en connaissance de cause. Beaucoup
plus tard, le pere André lui aussi avait tenté une approche,
en abordant des généralités ; c’était a la suite d'une réflexion
des professeurs de lettres et d’histoire des classes de 4¢ sur le
théme de la tolérance, notamment en matiére de croyances.

En premier lieu, le religieux avait évoqué la kyrielle
d’attentats contre les Chrétiens en Egypte, au Pakistan et
méme en Inde, depuis le milieu des années 70. Une religion
placée sous le régime de la peur.

— Et plus récemment en Irak, avait-il complété,
attristé.

Il avait précisé que les Chrétiens étaient installés dans
le Moyen-Orient bien avant l'arrivée de l'islam et que les
Coptes auraient pu donner leur nom a I’Egypte. Une mention
diment reprise par Milan qui lui avait valu le satisfecit de
ses professeurs, étonnés par les connaissances de leur jeune
accordéoniste comme ils disaient. Mais lorsque ce dernier
désigna les islamistes, au sujet du conflit entre Sunnites
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et Chiites — ces derniers voulant écarter les Chrétiens, placés
entre leurs deux communautés — les enseignants comprirent
que Milan avait bénéficié de I'érudition de ses amis du
Prieuré ou de ses proches. Tous, au college, connaissaient les
confessions des uns et des autres.

— Non, c’est le peére André qui l'a dit.

Dans la foulée, Milan avait convaincu son professeur de
francais d’inviter le pere André, pour parler des religions en
général et des pratiques au sein du Prieuré ; ce que ’homme
d’église avait accepté simplement. Le religieux avait conclu
son exposé en déplorant l'anxiété grandissante pour un
christianisme fragilisé, l'affront persistant pour un
islamisme pronant la violence, au prétexte de droits
territoriaux et politiques bafoués. Enfin I'espérance sereine,
pour d’autres courants de pensée plus éloignés, jusqu’au fin
fond du Sud-Est Asiatique. Milan le premier avait soumis
une question sur les pratiques au sein du Prieuré. Et d’abord,
pourquoi autant de religieux si différents en un méme lieu ?
Des moines Chartreux, des prétres Eudistes, des freres
Salésiens; et d’autres, Franciscains, un missionnaire
Clarétain, un frere Capucin du Québec et lui, le pére André,
un Jésuite, comme il les avait lui-méme introduits lors de la
venue de Milan et de sa famille au Prieuré. En bon chrétien,
Pérudit avait brievement présenté chacune des
congrégations, dont certaines aux effectifs de plus en plus
réduits. Devant la complexité du sujet et la perplexité
suscitée, tous avaient retenu que ces hommes d’église
partageaient la méme foi, avec quelques variantes au niveau
des pratiques et des engagements individuels ; mais la quasi-
totalité avait fini par privilégier le contact et le service des
hommes, loin des rigueurs de lisolement. Le pere André
amusa son auditoire en rappelant qu’on qualifiait de jésuites
certains trop bons chrétiens; raison pour laquelle il
s’efforcait en toute circonstance de ne jamais forcer le trait.
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D’autres apres Pascal, avait-il rajouté en croisant le
regard complice de la jeune enseignante de Milan, s’étaient
chargés de concentrer leurs attaques sur cet ordre
prestigieux, le second apres les franciscains et les
dominicains, toujours caractéris€é par un grand zele
apostolique.

Une question posée par une éleve catholique sur
I'histoire de leur compagnie, avait permis au conférencier de
préciser que les Jésuites furent bannis de France a deux
reprises depuis le 18¢ siecle, avant l’abrogation d’une
interdiction de leur activité relativement récente, en 1973.
Cette ultime précision provoqua la réaction quasi immédiate
de Milan

— Mais alors, pourquoi les avoir quittés ?

Le pére André évoqua les trois veeux qu’il avait
prononcés des l'origine, dont celui de chasteté — provoquant
quelques remous apres une bréve explication — et le voeu de
pauvreté. Celui de I'obéissance a un supérieur avait fini par
lui peser. Trop de contradictions, ’absence d’écoute et le peu
de serments utiles avaient eu raison de son engagement. Le
Prieuré, connu de toutes les confréries, avait endossé un
double statut; un centre d’accueil pour des brebis
dissidentes et celui de simple exploitation agricole, comme
apres la révolution. La vaste étendue de ses terres arables
offrait a toutes les paroisses du diocese des légumes et des
fruits de saison a volonté ; offrandes dont bénéficiaient de
nombreuses associations caritatives.

Lorsque le brave homme demanda a connaitre les
diverses confessions des éleves, seuls Milan et Jalila
resterent muets. Le religieux prétendit qu’ils devaient avoir
leurs raisons pour ne pas se prononcer et que cela était
infiniment estimable ; ce qui troubla encore davantage les
plus fervents, sit6t devenus silencieux. Attentifs.
Etonnamment solidaires.
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Au Prieuré, pas une fois ne fut évoquée la teneur de
cette réserve. A loccasion, Milin ne manquait pas
d’interroger sur la signification de certaines pratiques et
notamment des sacrements. La question de la confession
lavait passablement troublé. Pour la premiere fois il avait
évoqué, a demi-mots, 'affection particuliére témoignée par
son pere ; un pere qui ne le condamnait jamais lorsqu’il lui
avouait ses écarts. Ce n’est pas pour te punir, insistait Vasili ;
« c’est pour guérir. Pour ne pas recommencer. » Puis, c’était
a celui qui amorcerait le premier pas en vue dune
réconciliation. Vasili se contentait de serrer la téte de son fils
contre lui; comme pour le relever. Tout en retenue. Un
moment que le jeune garcon avait fini par rechercher ; et un
attachement dont son confident avait pris la mesure. Ce
jour-la, le pére André n’avait pas eu a évoquer l'intercession
divine, dont Vasili et son cher fils n’avaient manifestement
nul besoin.

Sa premiere formation de psychologue, lui laissait
méme entrevoir pour Milan — malgré ’éloignement de ses
racines maternelles — une autonomie potentielle, une base
initiale sécurisante pour son devenir. S’il apprenait, fort
timidement encore, a partager ses émotions, le jeune homme
commencait a bénéficier de I'aide des autres pour tenter un
envol.

Un signal. Une alerte peut-étre; comme autant
d’appels discrets. Quelques élans et des émois auxquels la
jolie et timide Jalila n’était pas insensible. Depuis la
révélation de leur non-dit commun, elle ne le quittait plus
des yeux. A peine sortie de classe, elle se contentait de le
suivre a bonne distance ; dans les escaliers, dans la cour de
récréation ; souvent, elle 'accompagnait du regard, la-bas,
devant le bloc des toilettes au fond de la cour. A la sortie des
classes, elle le suivait encore sur le trottoir opposé lorsqu’il
rentrait a pied ; a observer chacun de ses arréts ; jusqu’a la
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limite de 'ultime rue du quartier avant la route nationale, en
direction des lointains ateliers municipaux. Non, décidément
trop loin.

KK *

C’était peu de temps apres leur admission en classe de
troisiéme. Les événements familiaux s’étaient précipités chez
Milan. Une lettre officielle, transmise par un avocat de la
femme de Vasili, annongait une procédure de divorce en
cours. Pas question pour Vasili de s’opposer. Il avait fui le
domicile conjugal aux dires de I'avocat ; un ami du fameux
cousin Vlada, proche des instances judiciaires officielles.
Vasili n’en fut pas surpris. Il exigea en contrepartie la venue
de sa fille a chacune de ses vacances scolaires ; il savait bien
que ni sa femme, ni son tendre Vlada n’allaient entraver leur
propre dessein. Anna-Katrin n’appréciait guere ce cousin
prétentieux, ce coucou sans scrupule, comme elle l'avait
désigné a son frere lors du dernier écrit; un échange
épistolaire régulier, dont Milan ne parlait jamais avec le pere
André, mais que ce dernier n’ignorait pas. Vasili l'avait
maintes fois mentionné lorsque Milan broyait du noir sans
raison apparente. Ce nouveau trouble coincida avec un autre
changement. La municipalité venait d’octroyer aux trois
immigrés un banal logis communal - servant jadis
d’entrep6t — a la condition d’une remise en état a leurs frais.
Le modeste montant de la location avait été discuté en
commission pour lever toute ambiguité. Des I'annonce de
cette disposition, Vasili, Tofik et leurs amis n’eurent de cesse
de mettre en ceuvre tous leurs savoirs. En moins de six mois,
trois petites chambres, une cuisine et des sanitaires avaient
été aménagés aux cotés d'un coin salon-salle a manger des
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plus lumineux. A ses moments perdus, Milan avait pu
approcher tous les corps de métiers. Il avait détaillé au pere
André la liste des activités observées ; puis celles auxquelles
il avait participé. Il ne lui restait plus qu’a s’intéresser aux
travaux de la terre pour devenir un bon garcon, selon son
oncle Tofik. Confronté aux réalités de nombre d’activités
sociales, mais aussi a bien des privations — il ne se passait
pas de jour sans qu’il s’interrogeat sur 1’éclatement de sa
famille — Milan apprenait a gérer son quotidien en méditant
sur ses acquis; pour ne pas apprendre pour rien. Pour se
sentir utile a tout moment.

Son terrain de jeu favori, apres I'accordéon et I'outil
internet, se situait pour partie dans la bibliotheque du
Prieuré ; avec le pere André pour guide bien siir, grand
amateur lui aussi de bandes dessinées. L’autre temps de
distraction était consacré depuis peu et tous les dimanches
matin au terrain de foot de la commune, ou son professeur
de gym avait réussi a le trainer. Le poste de gardien de but de
I’équipe du collége lui avait convenu tout de suite. Oui, il
gardait son équipe fierement apres les premiers succes. Dans
lassistance habituelle, a aucun moment il n’avait soupgonné
la présence toujours aussi discrete de sa camarade Jalila.

Milan, Jalila et les autres vont-ils s’entendre?
Revenez vite sur la fiche de l'ceuvre, ajoutez-la a votre
panier et achetez cet ebook...

Jacques Moscato vous remercie de votre intérét et
vous souhaite une bonne lecture.
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