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Merci a mon ami Olivier Zamaron
pour les nombreux et fructueux échanges passionnés
qui ont donné naissance a cette histoire.
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UNE FIGURE DECHIREE

A cet instant précis, vous dire que tout va bien serait
mentir.

J’aurais aimé que ma vie ressemble a une feuille de
Washi, ce papier japonais utilisé en Origami : fine, souple et
suffisamment solide pour résister a plusieurs séries de
pliages. Aujourd’hui, je ne suis qu'une figure froissée, aux
angles passablement écornés, susceptible de rompre a la
premiere déchirure.

Mon corps ne répond plus aux sollicitations du cerveau,
mais le simple fait de vous décrire ma situation laisse
supposer que jaurais peut-étre préservé une certaine forme
de conscience. Toute déglutition se transforme maintenant
en un véritable calvaire. Un peu comme si un douanier
filtrait chacune de mes gouttes de salive a la frontiere qui
mene a I'cesophage. Je suis seul, mais je devine de multiples
présences. Je grelotte, mais il me semble percevoir des
lueurs de flammes. Est-ce que je souffre ? Difficile de
Paffirmer. J’ai toujours considéré la douleur comme une
notion relative. Quand on prétend avoir mal, c’est toujours
en fonction d'un repére, d'un souvenir, d'une échelle de
souffrances clairement graduée dans notre esprit : une rage
de dents, une fracture, un coup de poing, un chagrin
d’amour. Je me souviens par exemple de ce clou sur lequel
mon pied s’était malencontreusement posé un apres-midi
d’été. Un clou tordu, usagé, limite rouillé. Mon pere, le dos
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martyrisé par de longues journées passées a fixer des pannes
de bois sur les toits de Lozére, n’aurait jamais laissé
s’échapper ce qui constituait a la fois un accessoire précieux
du menuisier autant qu'une arme blanche redoutable. Ce
maudit clou provenait d'une autre caisse a outils et il avait
choisi d’élire domicile sous les rebords molletonnés de ma
volte plantaire. Vu I'enclavement du lieu de chantier et la
distance de I'hdpital, mon pére avait jugé préférable de
retirer lui-méme l'intrus a I’'aide d’une pince et d’'un flacon de
mercurochrome qu’il conservait toujours a portée de mains.
« On ne savait jamais ». Je pense que les loups du parc
naturel se souviennent encore de mes hurlements bestiaux.

Comme d’habitude, seul le contact physique avec mes
douces feuilles de papier avait pu contribuer a retrouver une
certaine forme de sérénité quelques heures plus tard.
L’origami, et d'une maniere plus générale toute forme de
contact avec les matiéres dérivées du bois, avaient en toutes
circonstances une étrange vertu apaisante sur ma personne.
Je ne compte plus les contrariétés ni vexations de toutes
sortes pansées par le pouvoir miraculeux des pliages
méticuleux. Adolescent, il m’arrivait de verrouiller la porte
de ma chambre durant toute une demi-journée, rien que
pour dessiner, plier, déplier, corner et ajuster chaque
centimeétre carré d'une figurine entierement conceptualisée.
Meéme si chez les Blanc, affronter la douleur est devenu au fil
des générations un dogme familial, cet événement constitue
aujourd’hui encore un point d’ancrage significatif dans ma
graduation personnelle des douleurs physiques. Il y a eu les
souffrances d’avant et celles d’apres le clou.
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Donc si I'on se réfere a l'intensité de ces douleurs, je
suis actuellement nettement en deca. Tout au plus noyé dans
une certaine confusion physique et mentale, méme si mon
corps ressemble désormais a une carcasse visqueuse
flanquée sur une surface bétonnée.

Je me souviens de certains visages dans le train, puis
plus rien. Un trajet Nimes-Paris soporifique sur la ligne
Montpellier-Paris. Le gofit chimique du jambon-beurre a
sept euros, le roulis paisible du train a grande vitesse et puis
ce trou noir béant. A force de solliciter ma luette et ses
organes périphériques, il me semble émettre un son par le
canal qui devait ressembler il y a quelques heures encore a
une bouche. Rien n’est moins slir. Mes yeux voudraient
s’ouvrir davantage pour identifier précisément toutes ces
ombres qui se déplacent au rythme de mouvements rapides,
tandis que la mise au point devient techniquement
impossible. La netteté de ce champ de vision existe dans ma
mémoire et nulle part ailleurs. L'idée d’'une présence devrait
m’apporter un peu de réconfort, alors que je suis au
contraire terrorisé par le scénario que j'entrevois. Je suis 1a,
inerte et sans aucune acuité, allongé dans un sale état au
milieu d'une agitation que je ne peux que deviner.

Les douleurs provoquées par les déglutitions
s’intensifient. J'implore mon pére par la pensée. J’aimerais
qu’il puisse étre encore 13, tout pres de moi pour me retirer
cette saloperie de clou. S’il y a du monde mais que personne
ne s’occupe de moi, c’est que 'on ne me voit pas ou que 'on
ne préte aucune attention a mon état. Dans les deux cas de
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figure, j’ai bien peur que ce constat ne décrive une situation
d’'urgence et de chaos. Un train, un homme a terre
abandonné, une agitation, tout est beaucoup plus clair a
présent. J’en suis intuitivement certain: il vient de se
produire quelque chose de grave, de trés grave méme. De fil
en aiguille, le lent cheminement de mes pensées aboutit a
une conclusion que 'on pourrait qualifier d'implacable : ce
béton froid, c’est celui d'un quai de gare. Mon corps git en ce
moment sur la scéne dune gigantesque dramatique
ferroviaire. Mon train a déraillé et moi avec.

Je réalise que ma vie ne tient plus qu’a un fil, si tant est
que je ne sois pas encore passé de l'autre coté. Dans quelques
minutes, quels souvenirs garderai-je de ma femme Ines, de
ma fille Johanna et de mes parents ? Suis-je encore en état
de matérialiser des pensées cohérentes au point de
reconstituer chronologiquement des faits completement
disséminés ?

Je repense maintenant aux pentes verdoyantes de ma
Lozére natale et aux foréts charnues du parc naturel que je
connaissais comme ma poche. J’ai peur de ne plus étre de ce
monde, de devoir me résoudre a les effacer complétement de
ma mémoire. L'idée d’oublier ceux et ce que jaime reste
inconcevable, méme avec I'image de la mort en filigrane.

Une douleur succeéde a une autre, encore plus vive que
la précédente. Je sens maintenant que mon sang coule de
toute part. J’alterne les chauds-froids. Ces variations de
températures tout autour de moi pourraient laisser supposer
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que des gens vont bientot s’occuper de I’étre humain que je
suis encore.

I me semble entendre quelque chose, mais je ne
pourrais I'affirmer. Ces ersatz de sons diffus ne ressemblent
a rien de familier : sourds, imprécis, monocordes, ils me
feraient penser a d’énormes vuvuzelas dont on aurait
obstrué la cavité avec des chiffons humides.

Comme happé en plein vol par un filin d’acier, mon
corps se souléve en apesanteur dans une légereté absolue.
Des bras solides, déterminés, me touchent. Ces mémes bras
transportent ensuite ce qu’il me reste de carcasse humaine
sur une toile, celle d'un brancard de pompiers. Je pleure tout
en me sentant rassuré. Je crois que...

— Ca tape, ca tape... j’ai un pouls a 85, Philippe. II est
vivant, celui-la. Vous m’entendez, monsieur ? Est-ce que
vous m’entendez ?

— Te fatigue pas, il t'entend pas... augmente un peu
l'oxygéne. Je gere le reste.

D’aucuns considerent Philippe Lucas comme un pro de
la catastrophe. Lieutenant de brigade a la caserne des
sapeurs-pompiers de Masséna, il en a vu défiler, des vies :
incendies accidentels, criminels, inondations, attentats. Peu
de professionnels en exercice peuvent se targuer d’avoir
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accumulé une telle expérience aux frontieres de la mort. Seul
bémol, cette carriére riche et mouvementée en catastrophes
de tous genres ne lui a encore jamais donné 'occasion de se
battre au milieu d’un tel carnage.

La brigade Masséna compte sur le soutien de la police
et des militaires pour l'aider a repousser les limites d'une
échéance qui semble inexorable.

Que reste-t-il exactement des deux cent quatre-vingt-
sept passagers du TGV Montpellier-Paris ? A ce stade des
secours et investigations, impossible de déterminer
Pampleur de cette apocalypse sans précédent. En ce 20
décembre 2014 a 20h48, qui pouvait affirmer que Gaspard
Blanc resterait bien le seul rescapé de ce violent
déraillement ?

Le transfert vers '’hopital Saint-Antoine n’a pris au
total qu'une dizaine de minutes. Plus de feux tricolores, plus
de stops ou de « cédez le passage ». Rien qu'une lumiére
bleue qui tourne autour du destin tragique d'un homme
blessé de toutes parts. Un délai pourtant suffisant pour
plonger Gaspard dans un curieux néant, celui d’une
inconscience totale.

Cest un vrai paradoxe, le CHU est loin d’afficher
complet ce soir. Peu de blessés car trop de déces. Trop
d’'uniformes mortuaires dont on boucle les fermetures éclair
pour un aller simple. Ca n’est pas le job de I'hopital.
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Apres avoir sauvagement découpé des lambeaux de ses
vétements pour les retirer, le comité d’accueil des urgences
s’est démené pour passer le corps du seul survivant (puisque
c’est maintenant officiel) au peigne-fin: scanner, IRM,
prélevements en tous genres, on en sait dorénavant a peu
pres autant sur son corps que sur les divisions euclidiennes.
Malgré de multiples fractures, cedéemes et perforations
diverses, la machinerie de ce grand gaillard élancé reste en
assez bon état de fonctionnement. Seul son cerveau a décidé
de se mettre au repos.

Son corps repose sur le lit de la chambre 4653,
semblable a s’y méprendre au lit de la 4654, la chambre
voisine. A ce stade, il est fort probable que Gaspard Blanc ne
soit plus susceptible de voir, d’entendre ou de ressentir quoi
que ce soit. Ses sens ont choisi de se mettre en sommeil alors
quune certaine expression semble encore animer ce beau
regard ténébreux.

Eric Galien, professeur en neuro-traumatologie, est en
charge de ce fameux patient qui fait déja la une de tous les
journaux. Malgré les demandes insistantes auxquelles doit
faire face son service de communication, il se garderait bien
pour l'instant de formuler toute espéce de diagnostic. En
pareilles circonstances, il faut savoir faire le dos rond et
manceuvrer habilement pour tenter de gagner un peu de
temps quand le pronostic vital est engagé.

La meute des journalistes campe déja dans le hall
d’accueil et Galien sait pertinemment qu’il devra céder dans
peu de temps. Galien déteste les journalistes. Au fond, que
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pourraient-ils comprendre aux pathologies du cerveau ? Ils
sont tout juste bons a transformer des incertitudes médicales
en suspens médiatique. Pour l'instant, c’est lui qui aimerait
bien comprendre. Comprendre comment cet homme de
quarante-cinq ans a pu se faire éjecter sur le quai de la gare
de Lyon en préservant ses fonctions vitales ? Comment
aurait-il pu résister a la formidable et indéfectible traction
d’un train de trois cent quatre-vingt-cinq tonnes a la dérive ?
Comprendre pourquoi ses cing sens se sont assoupis bien
apres l'impact des wagons contre le béton. Comprendre
enfin ce qui pourrait éventuellement inciter cet étre humain,
dont il ignore I'identité, a se réveiller un jour.

Il sait que c¢a n’est pas le moment. Pourtant, Galien ne
peut s’empécher d’esquisser un sourire en entendant claquer
les pas de Léa Jacquet dans le couloir. Cette infirmiere de
garde que l'on a affublée du délicat sobriquet de « Poumon
d’acier » est réputée dans le service pour ses mensurations a
faire pivoter un cou dans une minerve. Si Poumon d’acier
pouvait poser délicatement son décolleté sur le visage du
patient, il aurait immédiatement une vraie bonne raison de
se réveiller.

Le Professeur Galien a convoqué son état-major dans
une heure pour la synthese des résultats d’examens infligés
au miraculé du TGV. Il ne reste de Gaspard Blanc qu'un
sachet de vétements déchiquetés. Rien qui permettrait
d’établir officiellement son identité : pas de portefeuille ni de
passeport, aucun document ni signe distinctif. Aucun, a part
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ce petit coeur de papier rouge tombé dune poche et retrouvé
par hasard au pied du lit par Miss Gros Poumon. Un coeur
intact, soigneusement élaboré par des doigts agiles dans la
plus pure tradition de I'origami.

En retournant dans la chambre du patient pour
diminuer le débit de sa perfusion, le regard attendri de Léa
Jacquet s’est naturellement posé sur ce petit symbole
amoureux, tombé a méme le sol. Maintenant, Léa Jacquet
court dans tous les sens en cherchant les policiers qui étaient
plantés dans le bureau du secrétariat depuis trois bonnes
heures, rien que pour palabrer. Les forces de lordre
deviennent toujours invisibles en cas d’urgence, et elle le
déplore.

Elle court maintenant a petites enjambées vers le
téléphone le plus proche pour prévenir ses collegues de
l’accueil, au cas ot les policiers n’auraient pas encore franchi
le seuil de I'hopital. Ce fameux coeur de papier ne péserait
pas plus lourd que son poids si un numéro de téléphone n'y
avait pas été inscrit au stylo bille.

Surtout, ne pas glisser sur le sol lustré du couloir. Léa
se demande a quoi, a qui pourrait bien appartenir ce
numéro. Une femme, une maitresse, un enfant, une
rencontre dans le train ? Quel que soit le scénario, son devoir
est de communiquer ces chiffres aux autorités. Son roéle
s’arrétera la ; elle aimerait qu’il aille au-dela. Comme quoi,
on peut encore exhiber une paire de seins stratosphérique et
réver d’'un univers complétement fleur bleue. Elle ignore
quel coeur meurtri se cachera derriere la voix que l'on
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appellera d’ici quelques minutes et elle donnerait tout pour
le savoir. Léa n'imagine pas une seconde que l'on puisse
confectionner un tel bijou de papier pour un homme. Tandis
qu’elle réfléchit aux hypotheses les plus plausibles, elle arrive
enfin a hauteur de ce vieux téléphone des années quatre-
vingt-dix. Tout va bien: les trois flics se sont arrétés
quelques minutes de plus devant la machine a café. A ce
rythme-1a, leurs trente-cinq heures seront vite atteintes. Léa
s’engouffre dans I'ascenseur, la paume refermée sur ce coeur
si lourd a porter. Arrivée a bout de souffle sur la dalle
blanche du rez-de-chaussée, elle remet a contrecoeur la piece
a conviction a I’équipe de choc. Le plus gradé des trois, saute
sur le premier combiné pour mener a bien la suite de son
investigation.

— Qui allo ?

— Bonjour madame, police nationale. Nous vous
appelons a propos d'une personne qui est hospitalisée ici, au
CHU Saint-Antoine a Paris.

— Oui ???

— Il s’agit d'un individu de sexe masculin, entre
quarante et cinquante ans, brun, environ un meétre quatre-
vingts, qui circulait a bord du TGV Montpellier-Paris. Ca
vous dit quelque chose ?

— La, comme ca, non, mais vous m’inquiétez... En quoi
ce que vous me dites me concerne ? J’ai un ami qui devait
effectivement monter de Nimes...
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— Madame, I'identité de cette personne nous est encore
inconnue et le seul indice que nous ayons, c’est votre numéro
de téléphone que nous avons trouvé sur un petit coeur rouge
en papier. Est-ce que vous auriez une indication, un nom qui
pourrait nous aider, madame ?

— Mon Dieu... Gaspard...

— Puis-je avoir votre nom, madame ?

Gaspard Blanc est en vie mais il n’est plus. Nettoyé de
fond en comble, son corps livide semble encore plus
longiligne que d’habitude. Un tronc, deux échasses et deux
bras immobiles comme des poutres de charpente. Rien ne
bouge. Vers quelles pensées son esprit a-t-il bien pu
s’envoler ? Peut-il encore jouir d’une certaine forme de
conscience pour observer ce ballet de blouses blanches qui
s’agitent autour de son lit ?

Persuadée que ses oreilles sauront raviver une partie de
ses sens, Léa Jacquet a sollicité 'autorisation du Professeur
Galien pour installer dans la chambre de Gaspard un petit
poste de radio qui trainait dans le secrétariat. Puisqu’elle
connait désormais son nom, elle en profite pour lui
murmurer ses petites attentions a l’oreille.

— Ecoutez, Gaspard... On parle de vous 4 la radio.
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« ... Cest désormais officiel, la cellule de crise du
ministére de UIntérieur confirme malheureusement les
chiffres que nous vous annoncions a 21 h : cette catastrophe
ferroviaire est la plus meurtriere dans Uhistoire des chemins
de fer puisque 286 personnes ont trouvé la mort dans ce
terrible déraillement du TGV Montpellier-Paris. Une
chapelle ardente a immédiatement été aménagée dans l'une
des salles de réunion de la gare de Lyon et deux numéros
verts sont des a présent disponibles : le 0814 xxx xxx réservé
aux familles des victimes et le 0815 xxx xxx pour tous les
renseignements relatifs aux perturbations du trafic
ferroviaire. »
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PLIAGE N°1

Cest le grand jour. L’'un de ceux qui comptent double.

Qui sait si ce vingt-deux avril mille neuf cent quatre-
vingt-trois ne marquera pas le grand tournant de ma vie,
celui qui me propulsera vers le métier de footballeur
professionnel ?

Gaspard a quatorze ans, des réves plein la téte. Rien
ne devrait Uarréter...

Pour tourner les pages de sa vie en apparence si
ordinaire, revenez vite sur la fiche de 'ceuvre, ajoutez-la a
votre panier et téléchargez cet ebook.
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